Invención de la infancia

LO QUIERO

«Mamá: yo comencé la infancia el mismo día del grito que se apagó en tus manos, estuve más cercana cuando más lejos ibas por camino del tiempo: he besado tu nombre tantas veces y he pronunciado a trozos este vocablo por el que llego a ti sin nunca dar un paso: juego a encontrar rescoldos de una vida sin eje y me muevo en el mismo sitio donde a penas avanzo; tu canto se empareja con mi voz para decir destino sin abarcar el miedo, sin restituir los días, valor por estar otra vez en tu marasmo.»